在近期热门的纪录片《最后一舞》中，过时的不仅仅是乔丹的那些衣柜，而是他的篮球比赛风格。诚实的说，乔丹1998年的故事依然引人注目，但是纪录片并没有真实的反映出当年比赛和如今比赛风格之间的巨大差异，这可能是为了展现乔丹的伟大生涯而有心设计的方式。人们不禁会问，迈克尔-乔丹统治了他的时代，如果他来到今天，他还能延续他的伟大传奇吗？

纵观过去的20年里，篮球比赛最明显的变化是三分球的崛起。乔丹从来不是一位高产的三分射手，他职业生涯场均三分球出手次数是1.7，而命中率则是32.7%，以至于在1992年NBA总决赛中，他半场命中了6个三分后自己也做出了难以置信的经典摊手表情。而放眼当下，无论是球星们还是球队边缘人物都将三分技能纳入了自己的技能包。在1998年的总决赛关键场次，公牛与爵士两队共计命中了20个三分，而在上个赛季的总决赛里，勇士和猛龙的一场球就出手64次三分。

综上所述，当今任何一年的冠军对手对于公牛来说，都是一个巨大的挑战。比如2017-18赛季的冠军勇士队，他们首先要对位限制公牛队的乔丹和皮蓬，在进攻端他们会遇上罗恩-哈珀和罗德曼的防守，如果公牛队派出了科尔或者是库科奇这样的投手，那么勇士则需要祭出他们的五小阵容从容应对。库里和杜兰特都是会吸引包夹的超级球星，试想一下公牛该如何取舍。三分球的崛起带来的变化不仅仅是进攻效率的提高，也是顺应了21世纪的赛场规则变化。规则的改变创造了场上更多的空间，这让进攻球员有个更多的进攻机会。过去十年中最好的防守方式在上世纪90年代都是违反规则的，在很多方面，现今的比赛方式都比过去复杂、进步了许多。

当然，还是有很多人坚信在现今的防守规则下，以乔丹职业生涯场均30.1分的能力，在当今的联盟里他可以场均拿到45分以上。但是对此观点持质疑态度的人们则认为乔丹在当今联盟会成为一名普通人。很多球迷都曾做过类似于时间场景交换的假设，比如臆想让像勒布朗-詹姆斯（身高6英尺9英寸，体重250磅）、凯文-杜兰特（身高6英尺10英寸，体重240磅）和字母哥（身高6英尺11英寸，体重240磅）这样的大个子回到过去打球会如何。要担心的问题其实不是像詹姆斯这样的球员能否适应过去的强硬防守强度并在乔丹规则下生存下来，而是这些过去的防守能否限制一个体重近300磅的现代人。乔丹在那个时候总是场上最好的球员，他从不需要应对一位后卫型的中锋，他那个时代的大个子球员总是在内线肉搏，而不是从三分线就开始进攻。乔丹（身高6英尺6英寸，体重195磅）和皮蓬（身高6英尺8英寸，体重210磅）在面对比他们瘦小、比他们速度慢的后卫线防守球员时占尽了优势，但是当他们面对现今联盟7英尺高的跳投选手时，他们只是这些球员眼前的一把椅子。

很多现今的球员在谈论过去的球星时往往都保持着尊重的姿态，但是偶尔也请看看他们内心真实的感受，下面是去年路易斯-威廉姆斯和基尔伯特-阿里纳斯在博客上的对话：

阿里纳斯：“我开始讨厌90年代所有打篮球的人，那些做派，你看看皮蓬和罗德曼是如何谈论他们防守现今球员的方式的言论，真的是大言不惭，他们在现今的比赛中就是小个子，没有任何身体上的优势。”

威廉姆斯：“每十年，比赛都会发生改变。”

阿里纳斯：“他们对进化一无所知。”

威廉姆斯：“我总是和朋友们辩论。你能想象如果詹姆斯在1975年打球，还会被淘汰的情景吗？别逗了，他将连续赢得15个冠军。”

阿里纳斯：“他们忘记了进化，他们总说现在防守太软，他们过去摔得多厉害，我说不，这些就是技巧。”

我们对乔丹传奇生涯的看法很大程度上来源于纪录片导演约瑟夫-坎贝尔的精心包装。他的纪录片像是《星球大战》的脚本一样，塑造了乔丹的英雄之旅。这位英雄证明了怀疑者（高中时裁掉他的教练）在他成就伟大之路之初时做出了错误的判断。他必须击败一个无情的恶棍（坏小子活塞队）才能成为冠军，所以他请了一位类似尤达的导师（菲尔·杰克逊）帮忙，他以古代大师（三角进攻）传下来的神秘知识的形式学习了战术课程。然后，看不见的力量在他的力量达到顶峰（他的第一次退役）时把他拖走，他从自我反省（他的棒球生涯）时期回来，再次击败他的挑战者（第二次三连冠），以无可争议的冠军身份离开。这一系列故事渲染了最伟大的人是谁，并且强调了过去是谁和现在又是谁的关键点。

难怪我们在过去的20年里一直在等待“下一个乔丹”，我们又一次通过镜头回顾了这段传说历史，我们会把他的故事传颂下去，给那些后来者听听。也许我们一直在按乔丹的标准寻找下一个他这样的球员，在乔丹离开后，我们关注的第二代、第三代球员的言行都需要用乔丹标准去比较，乔丹不会和对手做队友，乔丹必须完成最后的绝杀球，乔丹从不把最后一球传给队友等等，是的，一切问题都变成了乔丹会怎么做。

乔丹的伟大本质上其实源自于他激励了一代球员像他这样打球，并且乔丹推动了篮球在全球的发展。这不仅影响了詹姆斯、杜兰特和字母哥这样的球员，同时也影响了很多观看了92年梦之队比赛的国际球员，他们因此热爱篮球，远超其他任何的运动。诺维斯基就是这样的球员，他的父亲是职业手球手，他本该和父亲一样，但是乔丹和NBA改变了他的选择。

乔丹时代的追随者们不允许自己的偶像高度被其他球员超越，这就像很多60年代喜欢摇滚乐的歌迷们坚信披头士永远是最伟大的乐队一样，他们不能接受偶像被质疑。但是请不要忘记，我们都是站在巨人肩膀上的后来者，我们也很难权衡牛顿和爱因斯坦谁是最伟大的科学家。詹姆斯接受了乔丹带来的馈赠，他也把比赛推行了新的高度，希望日后还有追随者，将这份伟大传递下去。

来源：THE RINGER

作者：Jonathan Tjarks

翻译：谭霄南