尤记得超级赛的时候偶尔见到非洲兄弟姐妹一轮游的身影，然后评论员紧跟着唏嘘不已一下，说非洲的羽毛球运动员都是自费出国参加比赛，言外之意，在非洲喜欢打羽毛球的，都是真爱啊！

来了非洲才知道，岂止是真爱，简直就是历尽千辛万苦，克服千难万险，才能在水泥地上打一场塑料球啊！2002年开始打羽毛球至今，在亚美欧的土地上都打过羽毛球，也算是见多识广的我，在非洲大地上算是开了眼啦。

我从2018年4月开始来非洲工作纯属偶然。按照领导的意思，是来非洲当救火队员的，救完火就可以回北京。所以半小时谈完话，没过几天就出发非洲了，以致一贯的宗旨“兵马未动，羽毛球先行”贯彻得并不充分，只在临行前混入了肯尼亚的两个羽毛球微信群。

多年以球会友下来，我所谓的“兵马未动、羽毛球先行”，意思是：临行前必定混入当地的羽毛球组织，还没见面呢就亲如一家，见了面更是相见恨晚。去之前必定是带齐所有装备，比如前年去英国的时候带了两支球拍、两双鞋、十几桶羽毛球，外加羽毛球线、手胶若干，还有冰敷袋、膝伤膏药等等，看着半箱子的羽毛球装备，也说不清楚出国是干啥去了。这次来非洲，我就默默地给箱子里装了两套羽毛球服、一双鞋，临上飞机的时候手里拎着一支羽毛球拍，且临行前还没有给球拍新上线。也亏得如此，才不至于有太强烈的心理落差。

非洲羽毛球初体验是在肯尼亚一家叫NairobiAryaNurserySchool的球馆，当地华人把这个球馆叫做女子学校。可是，即便是球友用微信定位发地址给我，谷歌地图上说的4.7公里的路，我们足足开了一个半小时才找到。想象一下，一个连谷歌地图都找不准的地方吧。坑坑洼洼的双向二车道，遇到十字路口，一没有红绿灯，二没有环岛，一切全凭司机自觉，结果堵车堵了个昏天黑地，只有疯抢才有可能杀出一条血路。只见我在车上急得像热锅上的蚂蚁，我的黑人司机也充分发挥了本地小巴疯抢的精神，终于在过了打球开始时间40分钟后找到了地方。

一下车我就迷茫了，这哪像个有球馆的地方啊。我承认我想多了，所谓的球馆，至少得是个馆吧，而在非洲打球绝对纠正了我对常识的理解。黑人大叔引着我进了一个没有门牌的小平房，一进门看见了几张华人面孔，总算让我放下心来。我问哪儿是换衣间，大叔一愣，然后指着一个小门儿说是厕所。我边换衣服边觉得很魔幻，目测厕所大概一平方米，门上没有挂衣钩，地是水泥地，除去一个马桶之外，剩下的地方连转个身都捉襟见肘，再以后来打球，我必定是换好衣服再出门的。

换好球服出来，我才仔细打量了一下所谓的球馆。一共两块场地，一块是水泥地，一块是塑胶场地。水泥地上打着各种各样的水泥补丁，塑胶场地的地胶是Yonex的，第一眼见到这个场地，我就萌生了联系李宁公司赞助一块塑胶场地的想法。场地高度是勉强够的，灯光也尚可，除了下午打球时会有阳光照进来，后来我们就专门把球打到阳光照射的地方，也算是因地制宜的战术吧。问题是场地两个底线后面的空间实在是太小了，仔细测量了一下，一侧底线距离墙壁不足一支羽毛球拍的长度，另一侧底线距离两块场地之间的活动隔板不足半米，球友不小心倒地撞倒那块活动隔板的情况屡见不鲜。

按照我来非洲之前长期在国家体育总局打球的标准来看，这块塑胶场地远远低于我心中的最低标准。可是，后来去了肯尼亚的其它球馆，也去了其它的非洲国家，我才知道，这块水泥地上铺着的塑胶场地，竟然是我在肯尼亚打羽毛球的最佳选择。

再看一眼在场地上打球的球友。四个华人，三男一女，在塑胶场地上打双打。那一天是2018年4月14日，我抵达肯尼亚的第二天。回看当日的照片，四个人里，有一男一女分别是2018年11月举办的第三届肯尼亚华人羽毛球比赛的男单和女单冠军。后来我才知道，这一群球友基本算是肯尼亚华人的最高水平了。这群球友里，只有两个女生，一个是这个女单冠军，另一个就是我了，我们水平差不多，平日里都是按照男双站位来打双打的，可惜我由于回国休假错过了这次羽毛球比赛。

重要的事情说三遍，他们打的是塑料球、塑料球、塑料球，准确地说是Yonex的尼龙球。一来肯尼亚是高原，首都内罗毕的平均海拔约1700米，羽毛球的飞行速度太快；二来肯尼亚不生产羽毛球，羽毛球又是小众项目，所有的羽毛球都是进口的。一来二去，从肯尼亚国家队到中国人、印度人、西方人等等，都打塑料球。我曾经一度郁闷得要死，动物比人还多的肯尼亚难道没有鸭子没有鹅吗？生产个羽毛球就不行吗？塑料球和羽毛球完全两种感觉，塑料球本身太轻，球速极快，所有人都能打出反手后场，动辄出界；高质量的劈吊和搓球放网几乎没可能；杀球很难一击致命，接杀比杀球简单太多。重点是，寻常选手很难打出击球的声音来，那种打羽毛球酣畅淋漓的感觉大打折扣。球速在很大程度上取决于打球前折一下球的程度，在一块场地上打两个小时双打，一个塑料球足够了。肯尼亚华人普遍用的是YonexMavis 300或350，重点是一定要是绿环的，而不是蓝环的。这个绿环、蓝环的主要作用是标识球速，绿环的球速相对较慢，适合在温暖地区打，1600肯尼亚先令/桶，一桶六个球，100肯尼亚先令约折合1美金。即便如此，这个球在肯尼亚也经常断货，需要从国内人肉背回来。

第一次在这样的场地上打塑料球，非洲羽毛球初体验可谓是失望至极致。我以为我就在肯尼亚呆三个月就可以回北京了，不成想，许多人常驻非洲的日子都是从就呆三个月开始的，一转眼我已经在非洲呆了快一年。而这个非洲羽毛球初体验，竟然是我在肯尼亚打球的完美开端。