稳中求准的“独腿枪王”

川菜分为三派：上河帮、下河帮和盐帮。盐都自贡为四川提供了最基础的味觉关怀——盐。以重口味著称的盐帮菜，也养育了自贡人直爽泼辣的性格。

董超，土生土长的自贡人。但他的职业，却要求他完全背离这种文化地理学的规律，保持一种绝对安宁的心态。

董超生于1985年，3岁时因一场车祸导致左腿高位截肢。挫折并没有将他打倒，他决心投身体育事业，先后学习过乒乓球、篮球，最终选择了射击。他所参加的项目，是难度超乎想象，胜负只在毫厘之间的10米气步枪。

根据国际射击运动联合会(ISSF)的规定，10米气步枪比赛标准用靶，直径4.55厘米左右、9 环直径5.5毫米；靶心仅有0.5毫米，与人类头发的直径相差无几。

2021年8月30日，董超在东京残奥会R1-SH1级男子10米气步枪立姿项目决赛中，以246.4环的成绩刷新残奥会记录取得三连冠，最后3轮共6枪，弹无虚发，全部取得10环。这是董超第四次参加残奥会，因为在该项目上无出其右的实力，他被誉为“独腿枪王”。

“枪王”当然要“打得准”，在普通人眼里，射击自然是要比“准”，但事实上，对于专业射击运动员来说，“稳”才是最重要的。射击运动要求选手大部分时间处于静止状态，不动——反而是对体能和心理的巨大挑战。手稳、肩稳、腿稳……稳到身体的每一个部位，甚至连心率都要维持在每分钟50-60下的水平。就射击运动而言，“稳”是一切技术的核心，没有“稳” 就不会有“准”。

射击训练最难熬的，就是突然失去稳定状态的时期。董超回忆，“刚进国家队时，我是替补成员，作为第二梯队去学习前辈的技战术，已经训练了很久。结果，其他队员去打06年世锦赛，回来告诉我，我们这个级别的运动员今后在比赛中不会再有靠背了。”（注：射击比赛根据运动员的残障状况将其分为A、B和C三个等级，董超原属A级，在比赛时会有一个22公分左右的靠背作为辅助工具。）

突然取消靠背，意味着射击姿势的改变，先前依靠训练所获得的稳定性将付之东流。“相当于我这一两年白练了。那个时候真的很绝望，也很灰心。”董超耸耸肩，“后来我花了将近五年的时间，才努力回到了刚进国家队时的水平和状态。那段时间的心路历程，是最辛苦的时候。”

射击属于静力性为主的灵敏耐力项目，它所考验的，不是肌力与速度，更多的是对心理素质的控制，是身心的协调发展。“按我们内行人的话来说，射击即是人生。你这段时间的思想和状态都会直接反映在射击上。当你在生活中经历了一些事情，你的思想有所突破。可能是在你平时刻苦练习的某一天，你突然有个感悟，有一个灵感，而你抓住了它，你就能够进入下一个阶段。如果这个灵感来了却没有抓住，没有进行深刻的总结反思，那也就达不到身心的共同稳步发展。”董超说。射击运动员的成长，有些时候“难以解释”：在同样的训练条件下，有些队员会突然脱颖而出，仿佛开了窍一样，原因也很难说清楚。一起受训的队员，苦苦磨练，静静等待着那个重要的时刻。

走出封闭，融入体育

中国有8000多万的残疾人，大约每15个人中就有一个残疾人。“很多人残疾了，就对自己和生活失去了希望，他们把自己封闭在家里，不愿意融入社会。”同为残障人士，董超更能体会残疾人的心理。

尊重、爱护、帮助残疾人，是人类社会文明进步的标志。董超认为，部分残疾人的自我封闭，是他们不能融入社会的最重要原因。而解决问题的关键，并不是一蹴而就地让残障人士直接面对社会，而是首先“让所有残疾人知道并加入到残疾人的群体里面来。当他来了之后发现，这里面有比他更严重的人，但依然能够乐观积极地生活，他就不会觉得自己是个异类。慢慢的，他会接受自己的残疾，也更愿意接受这个社会。”

体育就是残疾人融入社会一个很好的渠道：在进入残疾人运动员群体后，他们不用在荣誉和名声上过于关注，更多的是追求一种与自己的和解，还能用自己的精神去鼓舞和影响到更多的残疾人，甚至是健全的人。”董超认为这恰恰是残疾人参与运动的意义所在。

扶贫应当扶精神

2023年2月24日，某公益基金来到四川省万源市白沙镇小学和白沙实验小学，开展助学活动，董超作为嘉宾参加活动。

大众参与慈善活动的方式，通常是直接通过慈善机构或平台捐钱捐物，但董超却有自己的方式，夺得奥运冠军后，董超曾经参与过一些慈善活动，“我尽量从身边人入手，去帮助那些真正看得到，摸得到的人，也就这样帮助了很多残疾人运动员。”

对于扶贫，董超这样理解：“扶贫，扶的其实是精神，而不是你给他多少钱。”残疾人运动员既要养家糊口，又要参与训练，有不少家境困难，特别是尚未取得成绩的，还处在训练阶段的年轻运动员。董超是过来人，所以在他取得了一些成绩和声望后，便力所能及地帮助身边的队员。“我想更积极地去传播体育正能量，从而改变某些残疾人怠惰的思想”董超对记者表示。

虽然年长不少，但董超喜欢和队内的年轻队员聊天，“我很喜欢年轻队员的活力和他们的一些想法。我们年龄毕竟大了，很多思想有些固化。所以我很喜欢跟他们交流，能让我接收一些现代人的想法。”在训练的间隙，董超会与年轻队员一齐去喝茶逛街，散步唱歌。

开门七件事：柴米油盐酱醋茶。盐是不可或缺的烹饪调味品，生活必需品；盐不与酸甜苦辣争味，却是百味之首。自贡有千年盐都之誉，自贡人也有盐一样的品格。自贡人董超，一直保持着他的谦逊和质朴，残奥冠军这个头衔，似乎从来没有出现过。

【作者及供图：成都体育学院新闻与传播学院 彭婉莹、李虹妮】