东京奥运会体操女子全能新的冠军产生了，她气质优雅身轻如燕，具备扎实的基本功，或许她就是下一位体操女皇。此人正是18岁的苏尼莎-李，她还有一个特殊的身份——是第一位苗族美国奥运体操冠军，父辈是来自老挝的苗族难民。

　　01、父亲瘫痪，全家要靠捐款生活

2021年六月下旬的一个星期五下午，美国奥运会体操选拔赛前，苏尼莎的父亲约翰-李和四个孩子坐在圣路易斯一家酒店大堂，他坐在轮椅上和苏尼莎通电话。

“你准备好了吗？” 约翰问。

“我很紧张”苏尼莎说：“我想我要吐了。”

“冷静”，母亲抢过电话说。

“你不是为你的朋友，也不是为苗族社区，你现在是为自己做这件事。好吗？” 约翰说停顿了一下。“享受比赛吧，你可以做到的。”

“我明白了”苏尼莎附和道。

约翰这段鼓舞人心的电话已经成为美国体操界的传奇，2019年约翰在修剪树枝时从树上摔了下来，导致胸部以下瘫痪，家庭雪上加霜，依靠社区的捐款才能度日，而此时苏妮莎-李在参加全国锦标赛。现在回望，过去的17个月对苏妮莎-李就像一场噩梦，她全家都感染了新冠病毒，她的训练馆因新冠病毒而关闭，她练习平衡木下马时脚部还骨折了，她的两名亲戚死于新冠，而她却无法参加他们的葬礼。

六岁的时候，苏尼莎喜欢在她的床上跳来跳去，或者在做后空翻，当一位朋友看到她在公园翻跟头时，建议带她去参加幼儿体操班，父亲感受到了女儿的体操天赋，母亲在高中时候是运动员，也支持女儿练习体操，众所周知，体操是花费昂贵的运动，参加比赛的旅费、体操服和俱乐部会员费都是不小的开支，每年都要花上数千美元。父母还是把他送到了明尼苏达州的中西部体操中心，十多年后，苏尼莎仍然在这里训练。

苏尼莎每天练习七小时，每周练习六天，2019年父亲瘫痪之后，苏尼莎想放弃夜晚的高中课程学习时间，用来照顾她的弟弟妹妹，这样她妈妈就可以去医院照顾她的父亲，教练曾考虑让苏尼莎暂停训练，因为担心她不能集中精力，但是父亲坚持要苏尼莎继续训练，并且还要去各地参加比赛。一位热心的阿姨常常过去为苏尼莎泡花草茶，为她按摩以治愈她的伤势。

当美国奥运代表队名单公布时，苏尼莎看到她的父母泪流满面。

　　02、州长宣布“苏尼莎-李日”

苏尼莎-李的奥运会决赛，家里涌入了上百人，要知道这是当地时间凌晨3:45开始的赛事，最后因为家里地方太小，他们一起去了社区中心观看电视直播。

这是美国连续第三次赢得奥运会体操女子全能金牌，除了前苏联1952年至1980年间连续八次获得金牌外，尚没有别的国家能够做到。

在苏尼莎启程前往东京的时候，家里举行了一次小型的私人送别会，一位苗族长者将在苏尼莎的手腕上系一根白色的绳子，许下一个愿望，然后由苏尼莎切断绳子，这样她会带着她的愿望去东京。

60%的苗族美国人处于低收入状态，超过四分之一生活在贫困之中，苏尼莎夺冠的一刻，社区中心有人嚎啕大哭，用喜悦的泪水代替了创伤的泪水。苗族互助协会执行董事特鲁表示，整个苗族社区为苏尼莎的成功感到自豪。

苏尼莎的父亲约翰是一名美国海军退伍军人，此刻他在喃喃自语：“这是真的吗？”

明尼苏达州的威尔逊州长签发了命令，宣布7月30日为该州的“苏尼莎-李日”，用来表彰和庆贺苏尼莎非凡的成就。圣保罗市长梅尔文-卡特也签署了同样的命令，苏尼莎赢得了美国人的尊重。

　　03、父辈曾帮美国人打仗

1980年，美国公布了当年的全国人口普查数据，亚裔人口分类中，赫然出现了一个全新的族裔类别——赫蒙。从血统上来说，这个民族起源于中国，是苗族后裔，与华裔、韩裔、越南裔、老挝裔等亚洲族裔并列在一起统计。目前美国的赫蒙人已达25万人，主要生活在明尼苏达州，苏尼莎-李来自圣保罗市的苗族社区，这个社区由18个大家庭组成。

20世纪60年代早期，美国中央情报局招募苗族人帮助阻止北越人进入邻国老挝，作为回报，美国承诺照顾他们。1975年，当老挝落入美国对立面手中，美国军队撤出，成千上万的苗族人逃往邻国泰国，之后多达九成的苗族难民辗转美国各地落脚。

苏尼莎的父母都是苗族人，苗族社区中很多人都有亲戚关系。苏尼莎两岁的时候，母亲和约翰-李生活在了一起，尽管他们没有办理正式的结婚手续，之后他们又共同孕育了三个孩子。苏尼莎很认同这个继父，也随着继父的姓氏，约翰-李的父亲曾是一名苗族士兵，在越南战争期间与美国军队并肩作战，1979 年圣帕特里克节那天晚上，约翰一家人抵达圣保罗。“天气超级冷，我们没有夹克”约翰说。“我们从来没有坐过轿车，我们从来没有见过霓虹灯，我们在老挝没有电，我第一次在铺着桌布的餐桌上吃晚饭。”

1987年，苏尼莎的母亲从老挝来到圣保罗时才12岁。在杂货店李她看到了从来没见过的的香草冰淇淋，还第一次穿上了水磨蓝的牛仔裤。当地媒体描述了他对苗族一家人的印象：他们看起来穿着“五颜六色”的服装，“牙齿发黑”。

　　04、金牌是送给美国的礼物

苏尼莎谦虚的说：“本来我没有想过能拿金牌，我想过银牌。”

在拜尔斯因为心理原因退出比赛之后，苏尼莎-李站了出来，拜尔斯在看台上一直为苏尼莎-李加油，苏尼莎说：“拜尔斯在这里对我意义重大，她仅仅在看台上就非常有帮助，她是我的好朋友，她是我的灵感来源，也是我敬仰的人。”

拜尔斯退赛时，苏妮莎被告知需要临时代替拜尔斯参加自由体操，但她在此之前并没有做热身准备。但苏尼莎什么都没有说就去比赛了，而在看到最终得分后，这位高中女孩激动地哭了。

苏尼莎喜欢吃意大利面，喜欢哈利波特的故事，喜欢动画片《海底总动员》，喜欢露营和钓鱼，虽然是一名体操运动员，她却对科学很痴迷。生活或者比赛中，自信、沉着和善谈总能让她脱颖而出。

苏尼莎的父亲称在孩子上大学之前，想带她回泰国和老挝去看看，感受一下他们祖先的经历，作为来自东南亚的流离失所族群的成员，当他们走投无路时，只有抱团取暖，“并不是世界终于注意到了我们，而是我们把金牌送给了美国做礼物”。